고전적 할리우드 양식의 기능

  우리가 환상과 일체감을 느끼게 됨에 따라, 혹자는 환상이 어떻게 만들어지고 영속되는지를 알고 싶어 한다. 최근의 영화 비평에서 가장 중요한 몇 가지 연구는 고전적 할리우드 양식의 기능을 알아내려는 과정에서 발전한 것이다. 보드엘, 스타가, 톰슨의 공동 저서인 『고전적 할리우드 영화』(1985년)는 이른바 '지나치게 빤한 영화'의 속성을 굉장히 상세하게 목록으로 만들었다. 다른 저서들에서는 이런 빤한 속성의 배후 또는 내부에 복잡한 형식과 구조가 존재하고, 관심을 보임으로써 그러한 속성을 잉태하고 길러내는 영화와 문화 사이의 상호 작용이 왕성하다는 사실을 밝혀냈다. 영화는 우리에게 말을 하고 우리는 입장료와 비디오 대여료로써 대답한다. 전하려는 의미를 즉각 관객이 이해하게끔 내용, 동작, 구성, 조명 및 편집이 긴밀하게 정리된 서술의 경제학을 통해서 그런 명백성이 태어난다.

하지만 즉각적인 이해는 재생된 남녀와 인종의 전형화에 단순히 동의함을 의미하는 경우가 많다. 그렇기 때문에 왜 우리가 동의하며, 무엇에 동의하고, 또한 왜 더 동의하기 위해 자꾸만 돌아오는지를 분석하는 일이 필요하다. 영사막에 비춰주는 내용을 보고 싶어 하는 이상적인 구경꾼으로 관객을 어떻게 길들이는가에 관한 주제 배치의 이론들은 어떻게 형식이 관심을 끌어내고, 어떻게 관심이 인식을 엮어내는지에 관한 여러 질문에 대답하려고 노력한다. 데이나 폴란드(1986년) 같은 비평가들은 문화와 영화 사이의 밀접한 연관성을 연구하면서, 역사와 역사에 대한 우리의 반응이 어떻게 영화를 이념의 거울과 호응의 수단으로 만드는지를 지적했다. 메아리 앤 도언(1987년) 같은 다른 비평가들은 성역할에 관한 우리의 기존 개념과 미국적 표현양식 사이의 상호 작용을 세부적으로 탐구했거나, 또는 지식의 안목을 가지고 세밀하게 암호를 풀어내기만 한다면 인습적인 지혜에 대해서 어떻게 영화가 문제를 제기할 수 있는지를 지적하기 위해 역설적인 해석을 시도하기도 했다.

지금까지 많은 연구가 이루어졌지만 남아 있는 영역 또한 많다. 고전적 할리우드 양식의 세밀한 여러 특질에도 관심을 두어야 하고, 커피잔으로 보여주는 동작 또는 두 인물이 서로 쳐다보거나 눈길을 피하는 장면으로 의미를 만들어내는 방법에 더 많은 관심을 보일 필요성에도 신경을 써야 한다. 고전적 형식에서 양식의 경제학은 표면적인 명백성을 드러낼지는 모르겠으나, 그것은 사실 비평가들과 관객이 주의를 기울이고 이끌리는 구조의 속기록이자 암호 책이다. 눈에 보이지 않는다는 바로 그 속성에는 우리들이 점점 더 많이 보고 싶어 하게 만드는 욕망의 구조가 숨어 있다.

할리우드 양식은 과거에도 그랬고 현재도 역시 전 세계를 지배한다. 하지만 그 구조에 의식적으로 반발하는 작업을 벌이면서, 할리우드 양식의 구조적 및 기호적 부호를 몇몇 영화 작가가 재평가를 벌인 기간도 존재했다. 이들 영화인은 (파쟁 식의) 길게찍기, 시간이나 일관성을 무시하는 서술 형식, 할리우드에 흔한 폭력과 통속성의 이야기와는 다른 주제를 선호했다. 그들은 방법론에 관심을 갖도록 요구했고, 화면 구도상의 잠재력을 활용했으며, 얘기를 하지 않으면 줄거리는 존재하지 않기 때문에 형식이 내용을 만들어낸다는 사실을 관객이 깨달아야 한다고 촉구했다.

할리우드 양식은 과거에도 그랬고 현재도 역시 전 세계를 지배한다. 하지만 그 구조에 의식적으로 반발하는 작업을 벌이면서, 할리우드 양식의 구조적 및 기호적 부호를 몇몇 영화 작가가 재평가를 벌인 기간도 존재했다. 

실험이 두드러지게 이루어진 것은 1960년대에서 1970년대에 걸친  기간이었다. 프랑스의 새 물결 운동(누벨 바그)에서 태동하여 이탈리아, 영국, 미국으로 뻗어나갔고, 1970년대에 이르러 독일에까지 전파된 이 운동은 엄청난 양의 작품을 쏟아냈으며, 상상력이 풍부한 여러 영화 작가는 짧은 기간에 영화의 형식에 관한 몇 가지 기본 이론을 바꿔놓았다. 그런 결과로 고전적인 연속성 표현양식에서는 회피 사항이었던 길게찍기와 빗각 편집 oblique cutting(한기를 한쪽으로 기울여서 살 영한 영상, oblique ingle이나 oblique fine과 같은 개념임)을 강조하는 형식에 따라 미국에서 발전시킨 고유분야 영화들을 수정한 일련의 작품이 등장했으며, 프랑스 감독 장-뤼크 고다르의 경우에는 영상 자체의 형식과 내용에 의문을 제기하는 영화 예술을 선보였다.